Kala ini orang tuanya sibuk beramal. Anak kecil beramal senda dan jejal mereka saling berpeleseran. Lenturan buluh kalau kena yang betul memang tiada masalah.
Zaini, baru cecah 40-an, seorang bapa kepada beberapa orang anak, jemaah mesjid tegar (termasuk asyik dengan telefon pintarnya). Baru sebentar tadi beliau mengacu gaya penampar kepada beberapa orang kanak-kanak kerana "budak-budak...biasalah" itu telah membuatkan suara tangisan yang menjengjelkan sekaligus didakwa sebagai pengganggu kepada orang tua yang sedang beramal terawih.
Penulis yang 'ponteng solat tarawih' menyaksikan anak bongsu Zaini asyik menghempuk seorang anak muallaf (Cina) yang nampak lebih Melayu dengan kain pelikat. Anak bongsu Zaini memakai set baju melayu tanpa samping. Ketika itu situasi jemaah sedang asyik bertasyahud akhir.
Manakala rebung di tebing sungai berhampiran mesjid itu rosak sejak tumbuh kerana dikerjakan tanpa bacaan Basmalah di samping botol-botol (arak) kaca pecah dipijak Zaini dan penulis.
Penulis hampa lalu terjun melayan keruh sungai di gelap-gelita alam. Selawat terakhir sebelum solat sunat witir bergema dan semuanya hanyut. Hanyut ke wilayah rekaan yang wujud dalam masa sementara.
