Subuh.
Titisan embun
memupuk alir lancar ke tanah Kampung Stratarata. Dingin dirasakan bagi setiap
penetap dan juga pemaustatin hingga ke tulang sum-sum. Masing-masing enak
melayari kapal hidup di alam gelap gelita. Tidur. Mimpi. Mamai. Ngigau. Kokokan
ayam sia-sia jika dikira bilangan makhluk yang bangkit waktu itu kerana
beberapa buah rumah sahaja yang sudah cerah dek lampu yang menyala. Laras
keteguhan jiwa tampak rapuh tatkala subuh menjengah. Rutin biasa bagi orang awam.
Zaizai, 15, lelaki tulen, Melayu
jati, warganegara yang sah, tidak diimport dari tetangga seberang. Itu yang
terakta dalam kad pengenalan dirinya. Tubuh badan terfizikal sederhana, rambut
ikal, sepasang mata biasa seperti kebanyakan budak melayu lain. Ada sekumpulan jerawat
di pipi kiri dan kanan tanda baligh. Tiada langsung unsur artis K-pop pada
dirinya. Budak kampung yang penuh riak wajah dan mimik muka yang tidak bersalah.
“Bila dah besar nanti jadi orang
baik-baik,” pesan mak.
“Hormat orang tua jangan lupa ya nak,”
pesan mak.
“Jangan lupa Tuhan, nanti Tuhan lupakan
kau!” Tegas dalam tenang pesan ayah.
Terngiang-ngiang
di legar telinga Zaizai pesanan kedua orang tuanya yang sibuk mengabdikan diri
di rumah. Abdi kepada Tuhan kata ayahnya. Dia tinggal bersama-sama mak dan
ayahnya serta beberapa orang adik beradiknya sejak kecil dan dididik untuk
patuh arahan orang tua. Setiap tingkah laku, gerak geri, pemikiran, keputusan,
pendapat, idea, rungutan daripada Zaizai adik beradik boleh dikatakan akal
mereka di’pegang’ oleh ibubapa mereka.
“Kau besar nanti jadi polis.
Abang
Yan kau tu jadi askar.
Kak
Wan jadi misi!” Tegas ayahnya kepada Zaizai adik beradik sejak kecil.
Hampir setiap hari disogok dan diingatkan
tentang perkara tersebut tanpa banyak atau satu soalan terpacul daripada mulut
atau terbit di benak fikiran mereka adik beradik. Semuanya kerana ajaran
ibubapa mereka supaya PATUH dan HORMAT terhadap hemat orang tua.
___________________________________________________________________________
Tingkatan Tiga Rona Jingga sarat
dengan bunyi riuh sakan kerana isi suara penghuninya. Setiap orang ada cerita
yang diutarakan ketika itu walaupun hal sekecil mana pun tetap menjadi topik
mengisi masa lapang mereka ketika ketiadaan guru. Bilangan penghuninya secara
total adalah 31 orang termasuk Zaizai. Susunan meja dalam kelas itu diatur
berpasangan kecuali Zaizai yang menetap bersama dua orang lagi rakan sekelasnya
seorang lelaki seorang lagi perempuan, yang duduk ditempat paling depan dan di
tengah-tengah kelas. Juzuk si lelaki. Hayat si perempuan.
“Kau ni asyik senyap je Zaizai, tak
bosan ke?” Tegur Juzuk.
Tiada jawapan. Zaizai tunduk tanpa
ada apa-apa respon lain. Juzuk memberi isyarat dengan menjuih bibir ke Hayat
untuk mencuba bertanya mana tahu kalau si Zaizai minat untuk menjawab soalan
dari perempuan. Seperti kebanyakan massa lelaki sekarang yang mudah sahaja
memberi respon jika hal berkaitan dengan perempuan,wanita, feminim atau betina
sekalipun. Tetap ada jawapan akan diberikan sepositif mungkin. Tak kurang juga
yang menggunakan perempuan sebagai umpan untuk pelaris, memikat hati pelanggan
terutamanya yang mata keranjang, tua kutuk tak sedar diri dan jejaka gersang
untuk menjamu mata. Amalan buruk setiap hari bertambah di kedai kopi atau
pejalan kaki. Kadang-kadang mereka berkongsi. Itulah eksploitasi. Dunia yang
selalu mengancam tapi tindakan hanya diam.
“Awak, kenapa saya tengok awak asyik
diam je?” Santun si Hayat.
Cuba untuk menjawab namun terus
Zaizai diam untuk dua hingga tiga saat
“Saya tidak pernah bosan sebab saya
tak lupa Tuhan,”
“Saya diam pun ingat ke Tuhan, saya
syukur,” tiba-tiba Zaizai memecah buntu usaha Juzuk dan Hayat yang ingin
berkomunikasi dengannya.
Juzuk dan Hayat pegun kehairanan dan
inginkan lagi huraian jawapan yang Zaizai. Mereka tidak menyangka kerana
kebanyakan rakan seangkatan tidak pernah bercakap pasal Tuhan kecuali pada masa
Ustaz Kai mengajar subjek Amalan Kita. Itupun soalan mengarut seringkali
dibincangkan dan soalan tersebut juga femes di seluruh alam remaja.
“Apa hukum saya berkasih sayang
dengan makhluk Tuhan, perempuan bernama Dinar yang menetap di kelas sebelah
ustaz?” Wali bertanya seraya menambah, “Dia cantik lah. Saya selalu lepak
berdua dengan dia. Dia tak kisah pun muka saya tak hensem asalkan saya
sembahyang cukup saya dah boleh sentuh pegang tangan dia. Bahagia rasanya
ustaz.”
“Ustaz, apa hukum saya pakai baju
sendat, sebab ada lelaki tegur saya bila
saya pakai macam tu. Lelaki tu cakap ‘Awak tak perasan kita sebab awak tak
perasaan awak cantik’, bangganya saya ustaz, setiap minggu saya sengaja jumpa
dia sebab nak suruh lelaki tu puji saya.” Soal Lunak.
“Cikgu Suraya tu baik, selalu saya
bayangkan kahwin, makan, tidur dan macam-macam lagi dengan dia. Apa saya kena
buat?” Soal si Semboyan sambil mukanya high
sedang berhalusinasi.
Juzuk
mengimbas kembali soalan-soalan yang pernah ditanyakan oleh rakan seangkatan
dalam kelas Tingkatan Tiga Rona Jingga. Semua isi kelas itu hanya bertanya apa
hukum dan apa mereka perlu lakukan namun tidak cuba untuk berusaha mengenal
Tuhan. Mereka sekadar bertanya untuk
mengelak kesalahan yang mereka telah lakukan dan akan mereka lakukan. Zaizai
hanya diam ketika Ustaz Kai mengajar dan tidak pernah terdetik dibenaknya untuk
bertanya kerana sogokan untuk menghormati orang yang lebih tua telah tersemat
rapi dalam disiplin Zaizai. Hanya angguk-angguk geleng-geleng saja Zaizai
mampu, juga sebagai tanda hormat. Dia memang seorang penuntut ilmu yang genius,
hafalannya tak tertanding oleh pelajar lain. Tapi, Zaizai lemah dalam kemahiran
berfikir atau lebih familiar disebut KBKK. Namun dia tahu, Tuhan sayang dia
sebab dia ingat Tuhan. Banyak bantuan Tuhan telah kurniakan kepada Zaizai dan
keluarganya. Dia sekeluarga sentiasa bersyukur. “Syukur, terima kasih Tuhan,”
ayat lazim bagi keluarganya.
Tepat pukul 8
malam.
Kesemua ahli keluarga siap siaga
menghadap kiblat. Mereka tidak berdiri, tapi duduk. Disediakan minuman dan
makanan ringan. Menunggu Tuhan datang. Saban malam Tuhan akan mengunjungi
mereka. Tuhan akan memberi syarahan dan berhujah memberi penerangan tentang
negara yang mereka tinggal serta negara lain yang berada disekeliling. Zaizai
sekeluarga bahagia kerana Tuhan beritahu negara mereka aman sentosa dan tiada
apa yang perlu dirisaukan. Tuhan jaga mereka. Ayah Zaizai bangun dan berkata,
“Terima kasih Tuhan! Syukur” diikuti mak Zaizai, Abang Yan, Kak Wan dan Zaizai
sendiri. Disamping itu, ada juga Tuhan mereka khabarkan yang mereka akan
menerima bantuan duit tunai tidak lama lagi. Sebelum Tuhan beredar, Tuhan juga
beritahu sukan amat penting dalam hidup mereka. “Hamba-hambaku sekelian perlu
bersukan, biar tahu bersukan, tahu bermain, ranking
perlu dipersetankan!” tegas Tuhan lagi.
Sementara itu, Juzuk dan Hayat
sedang mengintai dari luar rumah. Mereka kagum dengan Zaizai yang patuh dengan
Tuhannya sejak mereka ajukan soalan kepadanya ketika di sekolah pagi tadi.
“Wah,
Tuhan mereka bagus lah!” Getus Juzuk.
“Ya,
Tuhan ni hanya datang masuk dalam kotak hitam nipis melebar. Mudah kita jumpa
Tuhan ni” Setuju si Hayat.
Sejam
mereka mengintip malam itu sambil diakhiri laungan kuat keluarga Zaizai yang
memecah hening suasana gelap di kawasan kampung itu.
“SYUKUR!
TERIMA KASIH TUHAN! SAYANG TUHAN.”
Tuhan Sayang?